本文轉(zhuǎn)載并翻譯自The Athletic，原文發(fā)布于1月22日，作者Nick Miller。

導(dǎo)讀：梅西成功過，齊達(dá)內(nèi)成功過，拉莫斯成功過，皮爾洛成功過，阿什拉夫也成功過，帕爾默同樣成功過，這些都是出色的球員，因此，如果這些球員都認(rèn)為踢勺子點(diǎn)球是個好主意，那么為什么卜拉欣-迪亞斯不可以這么做呢？

卜拉欣曾經(jīng)有機(jī)會為摩洛哥贏得非洲杯。他們在主場比賽，這是自2004年以來的第一次，自1976年以來，他們就沒有贏得過這項(xiàng)賽事，卜拉欣是本屆賽事的最佳球員，這次是他成為終極英雄的機(jī)會。

但他沒能把握住，不僅如此，他選擇了勺子點(diǎn)球，皮球最終落入了塞內(nèi)加爾門將愛德華-門迪的懷中。

大家的反應(yīng)無不充滿了難以置信、驚訝，還有憤怒，在如此巨大的壓力下，在如此關(guān)鍵的時刻，一個球員怎么能選擇這么冒險的方式呢？

簡短的回答是，這并不是一種冒險的方式，或者至少可以說，嘗試勺子點(diǎn)球的球員并不認(rèn)為它比其他更常規(guī)的方式更具風(fēng)險，比如瞄準(zhǔn)球門的一角，或者直接大力踢中路，或者等待門將做出動作后再將球踢向相反方向。

勺子點(diǎn)球只是一種設(shè)計(jì)用來迷惑門將的點(diǎn)球方式，基于一種相當(dāng)自然的假設(shè)，即門將會向一側(cè)撲去，從而使球門中路空出。

要解釋為什么會有這樣的點(diǎn)球，我們得回到源頭。

在1976年歐洲杯決賽中，安東寧-帕寧卡在捷克斯洛伐克對陣西德的點(diǎn)球大戰(zhàn)中首次展示了這一這種方式的點(diǎn)球，在此之前的兩年里，他一直在構(gòu)思并練習(xí)這一新技術(shù)，而勺子點(diǎn)球的單詞也用他的名字(Panenka)來命名。

在本-利特爾頓關(guān)于點(diǎn)球的權(quán)威著作《十二碼》一書中，說道：“我開始思考新的主罰方式，夜不能寐地思考這件事。我知道門將通常會選擇撲向一側(cè)，但如果你靠大力，他也可以用腿擋住，然而，如果輕輕挑球，門將在選擇了一側(cè)后就無法再撲回中路。”

對于卜拉欣來說，他在準(zhǔn)備工作中得知，門迪傾向于提前做出撲救動作，這一點(diǎn)從后者最近面對的點(diǎn)球中可以得到驗(yàn)證：有些他撲出了，有些沒能撲出，但像大多數(shù)守門員一樣，他傾向于提前做出撲救動作。

話雖如此，這并不是門迪第一次面對這樣的情況：當(dāng)他在切爾西時，門迪曾成功撲出阿圭羅的點(diǎn)球：那是在2020-21賽季，阿根廷前鋒嘗試了一記勺子點(diǎn)球，和卜拉欣一樣，阿圭羅在比賽結(jié)束后為自己的嘗試道歉。

其他球員在主罰前可能并沒有進(jìn)行如此詳細(xì)的準(zhǔn)備，而是根據(jù)情況做出反應(yīng)。“我有一兩秒鐘的時間來考慮如何主罰，”齊達(dá)內(nèi)在接受Telefoot采訪時說道，他可能踢出了有史以來最知名的勺子點(diǎn)球——2006年世界杯決賽面對布馮，他之前多次與布馮交手，“我面對的是一個非常了解我的門將，所以我必須想出一些辦法。”

6年后，皮爾洛在2012年歐洲杯意大利與英格蘭的點(diǎn)球大戰(zhàn)中面對喬-哈特時也經(jīng)歷了類似的情況。“我是在最后一秒鐘才做出決定的，當(dāng)時我看到喬-哈特在門線上做各種動作，”皮爾洛在自傳中寫道。“當(dāng)我開始助跑時，我還沒決定怎么踢，然后他動了，我也就做出了決定。”

“這完全是即興發(fā)揮，不是事先計(jì)劃好的。我覺得這是我能將進(jìn)球機(jī)會增加到接近100%的唯一方法，這絕對沒有炫耀的成分——那不是我的風(fēng)格。”

約克也喜歡勺子點(diǎn)球，令人難忘的是他在1997-98賽季末代表維拉在對陣阿森納時的嘗試。雖然那場比賽的壓力不算特別大，但贏球幫助維拉確保了下賽季的歐聯(lián)杯參賽資格。

對他來說，使用勺子點(diǎn)球的主要動機(jī)也是因?yàn)槠鋵?shí)用性。在接受The Atheltic的采訪時，他說：“我看著大衛(wèi)-希曼，他身材高大，我心想‘如果我把球踢到兩側(cè)，他可能會撲到’，如果你回看視頻，你會發(fā)現(xiàn)我在和維埃拉說話。”

“他對我說‘你會罰丟的’，我說‘不，我會挑射’，他看著我，好像不相信我有勇氣這樣做，當(dāng)時我足夠勇敢和自信，因?yàn)槲沂蔷S拉的頭號球員，但我覺得唯一能戰(zhàn)勝希曼的方法就是往中路挑射。”

勺子點(diǎn)球經(jīng)常被認(rèn)為在高壓情境下是一個特別冒險的選擇：為什么要嘗試花哨的動作而不是用傳統(tǒng)的重?fù)簦康珡闹髁P者的角度來看，情況可能正好相反：理論上，在高壓情境下，門將站在原地不動不做撲救動作同樣是一種冒險。

前熱刺中場約翰-博斯托克說在比利時踢球期間踢出過很多次勺子點(diǎn)球，以至于隊(duì)友給他起了個綽號‘Janenka’，他說：“我一直在高壓時刻考慮使用勺子點(diǎn)球，因?yàn)殚T將基本上必須做出撲救動作，我真的很驚訝看到門迪站在原地，因?yàn)槲铱傆X得在高壓時刻，門將會傾向于選擇一個方向撲救。”

因此，從這個角度來看，選擇勺子點(diǎn)球可以被視為一種完全合乎邏輯的選擇，而不是一種華而不實(shí)的賭博。

數(shù)據(jù)也證明了為什么這一選擇是有道理的：上圖顯示了自2018-19賽季以來英超聯(lián)賽中點(diǎn)球手最常選擇的主罰方向：首先可以注意到，大多數(shù)點(diǎn)球都是朝兩側(cè)踢出的，因此門將理所當(dāng)然會預(yù)計(jì)球會被踢向某個方向，并相應(yīng)地做出撲救。

第二張圖顯示，點(diǎn)球踢得越高，進(jìn)球的可能性就越大：顯然，這其中存在一定的風(fēng)險，因?yàn)槿绻叩眠^高，就可能帶來災(zāi)難，但如果你能準(zhǔn)確地踢出一個輕巧的勺子點(diǎn)球，它應(yīng)該會輕輕地飛入橫梁下方。

如果你有足夠的信心像阿蘭-希勒那樣每次都將點(diǎn)球踢入球門上角，那就祝你好運(yùn)，但這提供了更為堅(jiān)實(shí)和合乎邏輯的證據(jù)，證明勺子點(diǎn)球與其他方法一樣有效。

盡管如此，選擇勺子點(diǎn)球的動機(jī)并不完全是因?yàn)樗膶?shí)用性，約克說：“當(dāng)你嘗試用這種方式騙過門將時，這其中有一種表演成分，”你必須非常自信才能做到這一點(diǎn)，這是一種具有欺騙性的點(diǎn)球方式。當(dāng)成功時，它看起來很棒，但當(dāng)失敗時……”

甚至連這種踢法的創(chuàng)始者自己也持這種觀點(diǎn)，帕年卡在利特爾頓的書中說：“我把自己看作是一個表演者，我想給球迷們帶來一些新的東西，讓他們有話題可談，在沒人預(yù)料到的時候想出一些東西，我希望足球不僅僅是踢球。”

對于托蒂來說，這種踢法混合了表演與自我以及保全面子的因素，他在2000年歐洲杯意大利與荷蘭的點(diǎn)球大戰(zhàn)中踢出了一記勺子點(diǎn)球，后來在自傳中寫道，他在訓(xùn)練中一直在練習(xí)這種踢法，并向隊(duì)友保證，在關(guān)鍵時刻，他會這么做，雖然他們不相信他。

他在自傳中寫道：“當(dāng)我們要面對那個時刻的時候，我別無選擇，我必須踢出勺子點(diǎn)球，否則我將永遠(yuǎn)成為那個‘口嗨王’，是的，這可能聽起來很奇怪，也許會顯得不合時宜，但在我國家體育命運(yùn)如此重要的時刻，我關(guān)心的是避免錯失機(jī)會之后那種內(nèi)心的折磨感，但這就是絕對的真相，一直以來都是這樣。”

正是這些事情，人們對主罰勺子點(diǎn)球失敗的反應(yīng)與球員將球踢過橫梁或瞄準(zhǔn)角落卻被撲出的反應(yīng)截然不同，博斯托克說：“我想這就是人們可能將其與自私或自我聯(lián)系起來的地方。”

約克補(bǔ)充道：“如果你用老式的助跑然后大力踢的方式主罰但罰丟，人們似乎會同情，但如果用這種狡猾的方式嘗試欺騙門將，這更像是一種戲謔的方式。”

“如果你失誤了，你看起來會很顯得軟弱，而像斯圖爾特-皮爾斯那樣大力射門，人們會說，‘至少他用力踢了’，這就是我們生活的世界。”

卜拉欣也有可以感到安慰的原因，因?yàn)樗⒉皇俏ㄒ灰粋€主罰勺子點(diǎn)球失誤的人，前面提到了阿圭羅的失點(diǎn)，而萊因克爾也曾在1992年英格蘭對巴西的友誼賽中主罰勺子點(diǎn)球被撲。

托蒂在2000年歐洲杯后的幾個賽季也有過這樣的失點(diǎn)，內(nèi)馬爾也曾失敗，而梅西則不止一次地失點(diǎn)，最近一次是在上賽季的美職聯(lián)，但最著名的是在2024年美洲杯對陣厄瓜多爾的點(diǎn)球大戰(zhàn)。

通常情況下，當(dāng)勺子點(diǎn)球失敗時，問題往往出在執(zhí)行上，而不是理論上。勺子點(diǎn)球的創(chuàng)始人帕年卡本人曾強(qiáng)調(diào)快速助跑的重要性，這樣可以給守門員一種他會用力射門的錯覺，這樣主罰的關(guān)鍵在于欺騙，確保守門員會撲向一側(cè)，這樣你就可以將球踢向球門正中。

而在卜拉欣罰丟的這個點(diǎn)球當(dāng)中，他的助跑速度不夠快：當(dāng)他接近球時，雖然門迪還沒有完全做出撲救動作，但已經(jīng)開始向右側(cè)撲去……

然而由于卜拉欣速度太慢，門迪有時間改變方向……

……而且這一球踢得有些靠門迪的右側(cè)，而不是朝向球門中間飛去。

博斯托克也是一個這樣的例子，他之前主罰勺子點(diǎn)球非常成功，在2023年的全國聯(lián)賽附加賽決賽點(diǎn)球大戰(zhàn)中，他再次嘗試了這種踢法。因?yàn)槭亻T員確實(shí)向左撲去，這一騙術(shù)成功了，但博斯托克用力過猛，球擊中了橫梁。

這又是一個執(zhí)行上的失誤，而非意圖上的問題，他說：“我的教練知道，我的隊(duì)友也知道，我總是說，因?yàn)樯鬃狱c(diǎn)球一直很有效，如果我在一個非常高壓的時刻獲得點(diǎn)球，我會選擇這樣踢，因?yàn)槲覍Υ撕苡行判模抑朗亻T員很可能會做出撲救動作，我沒有考慮到的是腎上腺素，這就是為什么我踢得稍微高了一點(diǎn)。”

卜拉欣可能需要一段時間來走出這次失誤的陰影，賽后，他為自己的失誤道歉：“我的靈魂在痛”，他將繼續(xù)受到批評，而且很可能這種批評會伴隨他整個職業(yè)生涯。

但當(dāng)事情稍微平靜下來時，他可能會更冷靜地思考，他會知道讓他感到遺憾的是他錯過了進(jìn)球，而不是他選擇了勺子點(diǎn)球。