當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月25日，在接受The Athletic采訪時(shí)，已經(jīng)退役的巴西球員帕托回憶了自己的球員生涯，他還談到了如今足壇球員角色的變化。

以下是采訪的第一部分

帕托靠在椅子上，仿佛回到了近二十年前，他還是17歲、在2007年夏天抵達(dá)AC米蘭的少年時(shí)期。

“在更衣室里，我右邊是馬爾蒂尼，”他說，“然后在我面前，我看到了卡卡和羅納爾多。這是一支傳奇球隊(duì)，是我一生都在PlayStation里‘假裝’自己能加入的那些球員。”

主教練安切洛蒂在他體檢時(shí)特意中斷了自己的工作來問候帕托。隨后，安切洛蒂帶他進(jìn)入米蘭訓(xùn)練基地的隊(duì)伍餐廳，里面坐滿了幾個(gè)月前剛贏得歐冠的球員。

這支球隊(duì)星光熠熠，簡直像荒誕的幻想：后防有卡福、內(nèi)斯塔和馬爾蒂尼，中場(chǎng)是皮爾洛、西多夫和加圖索，鋒線上有菲利普-因扎吉和巴西球員羅納爾多。幾個(gè)月后，卡卡將獲得當(dāng)年的金球獎(jiǎng)。

“安切洛蒂讓所有人站起來，當(dāng)我走進(jìn)去時(shí)，”帕托說，“每個(gè)球員都過來和我打招呼。我心想，‘哇，這就是尊重。’你可以是世界上最好的球員，但你依然保持謙遜，對(duì)別人有尊重。”

“在AC米蘭，這不僅僅是關(guān)于足球，這是一個(gè)家庭。這也是為什么那支米蘭隊(duì)贏得了一切。如果你走到球場(chǎng)上，看他們訓(xùn)練的方式，你只能說‘哇，我也要這樣做。’”

但帕托并未像那些著名隊(duì)友那樣取得同等的成功。作為巴西的冉冉升起的新星，他的職業(yè)生涯時(shí)而被傷病阻礙，尤其是肌肉傷病，而他的巴西成年國家隊(duì)生涯總共只有27場(chǎng)比賽，甚至未能入選世界杯陣容。在巔峰時(shí)期，他是一名速度極快、技術(shù)罕見、射門果斷的前鋒。

在米蘭六年間，包括2011年的意甲冠軍賽季，他是球隊(duì)的最佳射手，之后他的職業(yè)生涯輾轉(zhuǎn)于中超和巴西圣保羅隊(duì)的成功時(shí)期，也有在科林蒂安、切爾西、比利亞雷亞爾和奧蘭多城的不如意時(shí)光。總的來說，他在500場(chǎng)職業(yè)比賽中打入189球，這是值得肯定的成績，但未達(dá)到少年時(shí)期被寄予的高期望。

如今36歲的他已經(jīng)退役，對(duì)自己熱愛的運(yùn)動(dòng)充滿反思。他保留著少年般的笑容、柔軟的黑發(fā)和讓人喜愛的幽默感。他想象如果讓他的前隊(duì)友羅納爾迪尼奧和羅納爾多適應(yīng)現(xiàn)代教練的戰(zhàn)術(shù)約束會(huì)如何——“我覺得你不可能說，嘿，羅納爾迪尼奧，你必須盯住對(duì)方的8號(hào)球員，”他笑著說——他還詳細(xì)說明了自己設(shè)想的巴西世界杯前鋒三人組——“拉菲尼亞、馬特烏斯-庫尼亞和維尼修斯。”

本周，他隨AC米蘭來到紐約，作為俱樂部基金會(huì)的大使，并將向四千名學(xué)生講述“個(gè)人經(jīng)歷，激勵(lì)他們相信自己。”

當(dāng)帕托回憶往事時(shí)，他對(duì)足球生活的體驗(yàn)是復(fù)雜的；他對(duì)最偉大的球員仍充滿敬畏，也帶著17年職業(yè)生涯的傷痕，提醒大家傷病帶來的心理壓力，以及球員為何需要更多地了解并掌控自己的轉(zhuǎn)會(huì)和財(cái)務(wù)。

他在巴西南部帕拉納州的卡托布蘭科長大。對(duì)足球的最早記憶是四歲時(shí)，用“橘子”和“土豆”來代替足球。

“所以我家人說，如果這個(gè)孩子一直踢下去，他會(huì)毀了我們家，”他開玩笑道。他的父母帶他去踢室內(nèi)五人制足球，他直到11歲才踢真正的足球比賽。六年之內(nèi)，他就簽約了歐洲冠軍米蘭。

他十幾歲就離開家，先在巴西國際隊(duì)嶄露頭角，首次亮相就對(duì)帕爾梅拉斯一分鐘破門，然后在世俱杯半決賽對(duì)開羅國民進(jìn)球，再在決賽戰(zhàn)勝巴薩時(shí)首發(fā)出場(chǎng)，最終拿到獎(jiǎng)牌和羅納爾迪尼奧的球衣。

幾個(gè)月后，他登上巴西雜志封面，知名刊物《Placar》稱他為“巴西足球的新驚喜”。他表示切爾西、阿森納、利物浦、巴塞羅那、尤文圖斯和國際米蘭都對(duì)他有興趣，但他選擇了米蘭，因?yàn)樗矚g羅納爾多。

他的崛起很快。那種感覺如何？

“當(dāng)你在巴西還是個(gè)孩子，如果你做了特別的事，他們會(huì)說你是新貝利、新羅納爾多。來到米蘭時(shí)，他們說，‘哇，這是下一個(gè)羅納爾多。’但我從沒覺得自己是新羅納爾多。我只是因?yàn)闊釔厶咔蚨?xùn)練。我和世界上最好的球員在一起。”

“在巴西，我們有偶像文化。我們贏得了五次世界杯。媒體、球迷，他們只希望我們?cè)俅乌A球。這不是壓力，這是正常現(xiàn)象，因?yàn)榘臀鲗?duì)足球的熱情驚人。這太夸張了。所以任何新球員一有表現(xiàn)，他們就說‘哦，這就是新星。’”

帕托也因場(chǎng)外活動(dòng)受到關(guān)注。他在科帕卡巴納宮與一名女演員結(jié)婚，但很快分手，后來他又與當(dāng)時(shí)意大利總理、AC米蘭老板貝盧斯科尼的女兒芭芭拉-貝盧斯科尼交往。然而，他的身體狀況是最大挑戰(zhàn)。在米蘭，他遭遇了16次傷病。

“傷病是足球最難的部分之一，”他說，“人們只看到比賽，他們看不到漫長的康復(fù)過程。你只想上場(chǎng)。”

他的大腿和腘繩肌有問題。“當(dāng)我第一次受傷，然后第二次、第三次，我會(huì)踢兩場(chǎng)比賽就又受傷。我開始……不是悲傷……而是不再相信自己。”

他說，有時(shí)他會(huì)急于復(fù)出，渴望證明自己。所需的康復(fù)時(shí)間并不總是“被尊重”。他記得有一次，他花了一周時(shí)間在美國亞特蘭大尋找醫(yī)療方案，然后飛回意大利立即上場(chǎng)。“然后你走進(jìn)球場(chǎng)，試圖以每小時(shí)35公里的速度沖刺，這是正常會(huì)再受傷的。”

他環(huán)游世界尋找解決方案；去過德國、美國，然后回到巴西與曾幫助卡卡的物理治療師合作。“我在傷病的旅程中學(xué)會(huì)了什么是心理力量，”他說，并補(bǔ)充說他在信仰中找到了安慰和接納。

帕托說，他現(xiàn)在的新興趣是教育年輕球員認(rèn)識(shí)職業(yè)生涯中可能出現(xiàn)的陷阱。

“你需要了解你簽署的合同內(nèi)容。你需要了解銀行里的錢有多少。你需要了解你的銀行家（財(cái)務(wù)顧問）和經(jīng)紀(jì)人是誰。你不能把一切都交給別人處理。球、球場(chǎng)和球迷會(huì)讓你自負(fù)。你明白自己是明星。但在這背后，你還是一個(gè)人。你可能拿到金球獎(jiǎng)，贏得歐冠，銀行里有一億英鎊，但如果你不明白自己是誰，你會(huì)失去一切。”

第二部分

帕托：當(dāng)今足壇只有天賦不夠了；內(nèi)馬爾能否踢世界杯看他自己